天気はなぜ西から変わる? — 「西の空を見ればいい」が当たる理由
夕方、西の空が明るければ明日は晴れ。昔から言われてきた天気の見分け方ですが、これは気のせいではありません。日本の天気には西から東へという決まった向きがあって、その向きを作っているのは、頭のはるか上を流れる一本の風です。
上空には、地球をとりまく西風が吹いている
日本があるのは地球の中緯度、つまり赤道でも極でもない場所です。この中緯度の上空には、地球をぐるりと一周するように西から東へ吹く風があります。これが偏西風です。
気象庁の説明では、偏西風は地上ではなく上空で観測される風で、北極や南極、赤道付近を除いた中緯度でよく見られます。地面の近くでほおに感じる風とは別に、ずっと高いところをいつも同じ向きの流れが走っている、と考えてください。

動いているのは天気ではなく、高気圧と低気圧
ここが取りちがえやすいところです。天気が西から変わるといっても、雨そのものが西から歩いてくるわけではありません。動いているのは、雨を降らせる低気圧と、晴れをもたらす高気圧のほうです。
低気圧の中心では空気が上へのぼるので雲ができて雨になり、高気圧の中では空気が下へおりるので雲ができにくく晴れる。この雨のかたまりと晴れのかたまりが、偏西風に乗って西から東へ流れていきます。だから、いま自分より西にある天気が、しばらくすると自分のところへやってきます。

その速さは、福岡管区気象台の説明によると「中国の上海で雨が降っていると、翌日には九州で雨になる」くらいです。ひと晩で大陸から九州まで届いてしまう。
しかも動いているあいだ、天気の並び方は全体としてほぼ保たれます。低気圧の勢いが強まったり弱まったりすることはあっても、順番そのものは崩れにくい。だからこそ、西の空を見れば先が読めるのです。
春と秋にころころ変わるのは、高気圧が次々に来るから
同じ西から東でも、季節によって天気の変わりやすさはずいぶん違います。夏や冬は同じような天気が続くのに、春と秋は晴れと雨が数日おきに入れかわる。これは、次々とやってくる移動性高気圧のしわざです。
移動性高気圧は、大陸の長江のあたりで生まれる、かわいてあたたかい空気のかたまりからちぎれてきます。かわいた空気なので雲ができにくく、通っているあいだはよく晴れる。ところがひとつ通り過ぎると、そのうしろには低気圧が控えている。晴れ、雨、晴れ、雨と数日おきにくり返すのはこのためです。
春の遠足や運動会の天気が読みにくいのは、日本がこの行列の真下にあるからです。
それが分かったのは、たった170年ほど前
いまでこそ当たり前の「天気は西から」ですが、人類がこれを知ったのは意外と最近です。
1854年、クリミア戦争のさなかに、フランスの戦艦が黒海で嵐にあって沈みました。フランス政府はパリ天文台長のルベリエに原因の調査をたのみます。ルベリエはヨーロッパじゅうの数日ぶんの気象の記録を手紙で集めて並べてみました。
すると、その嵐は数日前に西ヨーロッパから勢いを強めながら移動してきたものだと分かった。気圧の低い地域が西から東へ動くのに合わせて、嵐も東へ動いていたのです。ルベリエは、もし各地の天気をすぐに知ることができていたら、嵐の襲来は前もって予測できたのではないか、と報告しました。

この報告がきっかけになって、国をこえて同じやり方で気象を観測し、たがいに知らせ合うルールが決められていきます。天気図はこうして生まれました。天気図とは、遠くの空のようすを一枚に集めた地図なのです。
覚えることは、風の向きひとつ
この単元は、偏西風、移動性高気圧、天気図の記号と、覚える言葉が急に増えます。でも出発点はひとつだけです。
上空を西から東へ吹く風があり、高気圧と低気圧はその風に乗って流れていく。
- なぜ天気が西から変わるのか → 風が西から東へ吹いているから
- なぜ春と秋はころころ変わるのか → その流れに乗って高気圧と低気圧が次々に来るから
- なぜ天気図を見ると予報ができるのか → 並び方が保たれたまま東へずれていくから
ためしに今夜、西の空を見てみてください。そこに見えているのは、明日の自分の天気です。